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a polionomasia y fluctuación de los nombres del protagonista (Rodaja, 
Vidriera, Rueda) en El licenciado Vidriera ha sido interpretada como ejemplo 
del perspectivismo cervantino (en la línea de lectura del Quijote que va de 
Ortega y Gasset a Américo Castro) o como muestra de la inestabilidad 
ontológica con la que la realidad se le ofrece al observador, que, por otro 
lado, se enfrenta siempre a ella desde toda una serie de apriorismos (lo que los libros y la 
opinión dicen de la realidad actúa como filtro deformante) y limitaciones (la fantasía 
enferma por la pasión –el amor, por ejemplo– o la locura). Y todo esto es verdad: la 
inseguridad que los narradores cervantinos siempre muestran respecto al nombre sus 
personajes (¿Aldonza o Dulcinea? ¿Quijano, Quijada, Quijana? ¿Vicente de la Roca o 
Vicente de la Rosa?) no deja de ser una técnica al servicio de la verosimilitud y en 
consonancia con la inestabilidad con la que la realidad se le ofrece siempre a quien la 
contempla con los ojos de la razón (en vez de hacerlo con los de la fe).  
 No creo que lo anterior ofrezca mucho espacio para el debate. Por ello lo que 
hoy pretendo es examinar en El licenciado Vidriera la técnica que acabo de mencionar, 
examinándola a la luz de una de las polémicas que más resonancia tuvieron en los 
albores de nuestro barroco, aunque su repercusión literaria apenas haya sido tenida en 
cuenta (posiblemente por sustentarse dicha polémica en un debate teológico 
extraordinariamente especializado). Me refiero a la polémica teológica “de auxiliis”, que 
enfrenta a dominicos y jesuitas en un largo conflicto que estalla en 1582 y que no se 
resuelve oficialmente hasta 1607; esto es, una polémica que discurre en años en los que 
la mencionada obra de Cervantes debía de estar componiéndose.  
 En resumen, la polémica se sustancia en un debate teológico de complejas 
implicaciones, que enfrentó a jesuitas y dominicos. Aunque los antecedentes pueden 
retrotraerse hasta el texto mismo de los Ejercicios de San Ignacio, el detonante de la 
polémica se producen en 1582, cuando fray Prudencio Montemayor expone, en una 
intervención en la Universidad de Salamanca, la necesidad de conciliar la libertad de los 
actos humanos (sin la cual no habría responsabilidad) con la idea de la predestinación y 
de la providencia. Esta tesis, apoyada por fray Luis de León, fue denunciada ante la 
Inquisición por el dominico Domingo Báñez, recogida por Luis de Molina en su 
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Concordia iberi arbitrii cum gratiae donis, divina praescientia, providentia, praedestinatione et 
reprobatione (1588).  
El debate fue, si no cruento, sí muy intenso1. Domingo Báñez, con el 
beneplácito de Felipe II (que siempre buscó el apoyo de la Inquisición, y en 
consecuencia de los dominicos, para con su ayuda contrarrestar desde la jurisdicción 
universal del Santo Tribunal la legalidad localista de los fueros) pretende la condena de 
las tesis de Molina como herética, pero el Papado, tanto Clemente VIII como Paulo V, 
se resisten, hasta que este último, en 1607, dicta una sentencia otorgando libertad a las 
dos órdenes para defender sus posiciones y prohibiendo que ninguna de ellas calificase 
la contraria de herejía.  
 Lógicamente, los intrincados argumentos teológicos que se manejan en la 
polémica (bajo los cuales subyace, como siempre ocurre con este tipo de polémicas 
internas del catolicismo, una lucha interna de poder) era muy difícil que llegasen al 
pueblo en su formulación original (que, entre otras cosas, se producía en latín), pero sí 
que alcanzaron la literatura, convertida en muchos casos en vehículo al servicio de la 
propaganda de casas nobiliarias y de órdenes religiosas. La lucha por el poder entre 
dominicos y jesuitas no se dirime sólo ante el Papado. Ambas órdenes saben que el 
resultado de la polémica depende, al menos parcialmente, de quién consiga ganarse la 
opinión pública y ambas órdenes saben que, para ello, resultaba fundamental el papel de 
la literatura por su capacidad divulgadora.  
 Ya me he ocupado en otro momento, y en relación al falso Quijote (Blasco 95-
118) de la presencia de esta polémica en la literatura del momento. Remitiendo a ese 




  El licenciado Vidriera se inserta en el seno de una literatura en la que la conexión 
del tema erasmista de la locura y el género del apotegma es un rasgo distintivo. Pero, 
aunque Cervantes tenga contraída una deuda con el erasmismo,2 su tiempo no es el de 
Erasmo y, en consecuencia, la historia de El licenciado Vidriera no se para ahí.  
 En otro lugar apunto la posibilidad de interpretar la locura de Vidriera, y la 
relación de la sociedad con esta misma locura, a la luz de un “todos somos locos…”, 
estribillo de un romancillo que Lope de Vega recoge en Los pastores de Belén. Me gustaría 
                                                
1 El dominico Domingo Báñez denunció ante el Consejo de la Inquisición al P. Prudencio de 
Montemayor y a fray Luis de León, y más tarde atacó con todas sus armas el molinismo hasta conseguir su 
prohibición en España. El P. Montemayor fue apartado de la enseñanza y a fray Luis de León se le 
conminó a no seguir defendiendo la doctrina de Montemayor. 
 
2 La locura es la manifestación de la otra cara de la razón, en vez de ser –como lo fue durante 
toda la Edad Media– expresión del pecado o del vicio. Son muchas las obras del momento sobre la 
locura, a la sombra del Elogio de Erasmo, sobre hospitales de locos (Mondragón). 
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volver sobre el mismo punto. Con el mismo estribillo existe otro texto, atribuido a 
Quevedo y justificado en la “sentencia vulgar de que el medio mundo se ríe del otro 
medio”:  
 
Quítenseme de delante,  
que atropellaré algún tonto,  
y estaré libre de pena, 
pues con cascabeles corro.  
Si gozques todos me ladran,  
yo quiero ladrar a todos,  
pues que me tienen por perro,  
mas yo los tengo por porros.  
Piensan que no los entiendo;  
yo pienso de ellos lo proprio;  
míranme y hácenme gestos,  
mírolos y hágolos cocos.  
Todos somos locos,  
los unos y los otros. (Quevedo II 436)  
 
Partiendo del “todos somos locos” tradicional, el loco del romance (con una voz que se 
declara muy razonablemente estar “libre de pena”, pues anda “con cascabeles”), de lo que 
habla es de la locura como espacio de libertad y la ausencia de responsabilidad para el 
loco. Cervantes, que conoce bien el romance en cuestión, coloca en el foco narrativo de 
su novela esta misma materia, haciéndose eco con ello de la polémica entre Bañez y 
Molina, con la idea de la libertad y de la responsabilidad. Este es, para mí, el escenario 
en el que se desarrolla la fábula de El licenciado Vidriera.  
 Todas las líneas de fuerza de la novela se sustentan sobre formas del 
pensamiento de su tiempo. Sin embargo, el gran mérito de Cervantes reside en su 
capacidad para convertir las ideas (a veces ideas mostrencas) en vidas de extraordinaria 
profundidad humana. Detrás de tal capacidad está, desde luego, el conocimiento (tan 
variado y tan profundo) que nuestro autor tenía del alma humana, un conocimiento 
forjado en años y años de caminos, de ventas, de cárceles, de ranchos militares, de 
conversaciones con gentes de toda condición. Pero sobre todo, la citada capacidad 
cervantina se sustenta en las muchas lecturas y la habilidad para tejer con los materiales 
de la realidad y de los libros personajes e historias de honda profundidad humana.  
 En este sentido, y tras la consideraciones anteriores, me interesa ahora 
detenerme en el nombre del protagonista de El licenciado Vidriera. Al respecto se ha visto 
bien cómo cada uno de los tres nombre con los que al protagonista se le conoce en el 
relato (Tomás Rodaja, licenciado Vidriera, Tomás Rueda) constituye el centro de 
gravedad de las distintas secuencias narrativas: el protagonista es Tomás Rodaja 
mientras dura lo que se ha dado en llamar etapa de aprendizaje; pasa a llamarse 
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licenciado Vidriera en los días en que pierde la razón, y acaba llamándose Tomás Rueda 
en el momento en el que sana de su locura. Se han esbozado distintas conjeturas sobre 
la propiedad de estos nombres: así, Rodaja parecía concordar con unos supuestos 
orígenes campesinos del protagonista3, y el cambio de nombre podría ponerse en 
relación con la doctrina paulina del “hombre nuevo”4, de modo que el Rueda vendría a 
ser respecto al Rodaja lo mismo que era Pablo respecto a Saulo de Tarso. La locura, en 
El licenciado Vidriera cumpliría, entonces, la misma función que cumple en la vida de 
Saulo el episodio que refiere el libro de los Hechos de los Apóstoles, en el camino de 
Damasco5.  
 Quizá, en este momento convenga señalar que la apelación a San Pablo, para 
hablar de El licenciado Vidriera, no es un capricho, sino que tiene una clara justificación 
textual. En efecto, la expresión “vaso quebradizo” con la que Vidriera se refiere a su 
propio cuerpo tiene su origen en San Pablo (2 Cor. 4), como recuerda San Juan Bautista 
de la Concepción: “San Pablo dijo esto admirablemente: Habemus thesaurum in vasis 
fictilibus, ut sublimitas sit virtutis Dei, et non ex nobis; tenemos, dice san Pablo, en vasos 
quebradizos un tesoro muy grande escondido, para que se conozca esta grandeza y 
sublimidad no ser nuestra, sino de la virtud de Dios” (San Juan Bautista de la 
Concepción 1260). 
 Esta conexión con San Pablo permite, pues, remitir la narración cervantina de 
El licenciado Vidriera a la idea del pecado original y vincular todo el relato con la doctrina 
paulina sobre el libre albedrío. Y, desde luego, no creo que el salto argumentativo que 
propongo sea un salto en el vacío. En el romancillo que Lope recoge en Los pastores de 
Belén y que parcialmente hemos citado más arriba por lo que reza su estribillo (todos 
somos locos / los unos de los otros”), puede leerse también:  
 
 
                                                
3 “Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre 
y por el vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre”. 
 
4 Por la fe y el bautismo muere el “hombre viejo”, y empieza a vivir como “hombre nuevo” 
(Rom., vi, 3-5; Eph., iv, 24; I Cor., i, 30; vi, 11). 
 
5 “Saulo, respirando aún amenazas y muerte contra los discípulos del Señor, vino al sumo 
sacerdote, y le pidió cartas para las sinagogas de Damasco, a fin de que si hallase algunos hombres o 
mujeres de este Camino, los trajese presos a Jerusalén. Mas yendo por el camino, aconteció que al llegar 
cerca de Damasco, repentinamente le rodeó un resplandor de luz del cielo; y cayendo en tierra, oyó una 
voz que le decía: Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues? El dijo: ¿Quién eres, Señor? Y le dijo: Yo soy Jesús, 
a quien tú persigues; dura cosa te es dar coces contra el aguijón. Él, temblando y temeroso, dijo: Señor, 
¿qué quieres que yo haga? Y el Señor le dijo: Levántate y entra en la ciudad, y se te dirá lo que debes 
hacer. Y los hombres que iban con Saulo se pararon atónitos, oyendo a la verdad la voz, mas sin ver a 
nadie. Entonces Saulo se levantó de tierra, y abriendo los ojos, no veía a nadie; así que, llevándole por la 
mano, le metieron en Damasco, donde estuvo tres días sin ver, y no comió ni bebió” (Hechos 9: 1-9. 
Reina-Valera Antigua). 
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Después que atrevido  
Adán, codicioso  
de ser como Dios  
tuvo a Dios en poco,  
pues que por cumplir  
los necios antojos  
de su bella esposa  
perdió tal tesoro;  
aquella locura  
nos dejó a nosotros,  
que el ajeno gusto  
es el nuestro propio. 
[…] 
No hay quien a su Eva  
no vuelva los ojos,  
y de Dios los quite  
atrevido y loco;  
por comer manzanas,  
veneno con oro,  
dejamos del alma  
el sustento solo.  
 
“Todos somos locos,  
los unos de los otros”.  
 
Cuál sigue el palacio  
rico y suntuoso,  
cercado de envidia,  
que es terrible monstruo,  
y el servir al hombre  
por extraños modos  
prefiere al servicio  
de Dios poderoso.  
Cuál pone al gobierno  
de la tierra el hombro,  
sin ver que a la tierra  
al fin viene todo.  
Cuál anda ocupado  
en dos mil negocios,  
y los de su alma… (Lope de Vega: 222-223) 
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Quiero reclamar la atención sobre varios puntos del contenido de este romance, que 
desde luego Cervantes conoció. En primer lugar, este romance trata del pecado original, 
vinculando con el mismo, de acuerdo con la historia narrada en el Génesis, la idea de que 
el hombre quiso ser como Dios, el veneno de la manzana y la locura. Recordemos cómo 
en el relato bíblico Dios prohíbe comer el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal 
(Génesis 2:17), sin embargo, engañados por las palabras de la serpiente Adán y Eva 
comen del árbol que les había sido vetado: “El día que comáis de él, serán abiertos 
vuestros ojos, y seréis como Dios, sabiendo el bien y el mal”, les dice la serpiente 
(Génesis 3:5). Y sabido es lo que ocurrió después: “vio la mujer que el árbol era bueno 
para comer, y que era agradable a los ojos, y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; y 
tomó de su fruto, y comió; y dio también a su marido, el cual comió así como ella” 
(Génesis 3: 6).  
 Lope en su romancillo está reescribiendo el relato del Génesis: el hombre quiere 
ser como Dios; y, llevado de su codicia, toma de manos de la mujer el veneno con oro 
de la manzana, de donde se deriva la “locura”, elemento que no estaba en el Génesis y 
que es aportación de Lope6.  
Cervantes, en El licenciado Vidriera, ofrece su propia versión del Génesis, 
incorporando también a su relato el motivo de la “locura” y aceptando la expresión 
‘veneno’ (que también estaba en el texto de Lope) para explicar el mal que se sigue de 
comer el fruto. Recordemos cómo Cervantes en su novela nos refiere la historia de una 
dama morisca que, enamorada de Tomás Rodaja y desdeñada por él, y cómo se 
relaciona la acción de la morisca con el tema del “libre albedrío”: 
 
aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomás unos 
destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la 
voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni 
palabras suficientes a forzar el libre albedrío; y así, las que dan estas bebidas 
o comidas amatorias se llaman veneficios; porque no es otra cosa lo que 
hacen sino dar veneno a quien las toma […] Comió en tan mal punto 
Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir de pie y de mano 
como si tuviera alferecía, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo 
de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y 
tartamuda que un membrillo que había comido le había muerto […]. Seis 
                                                
6 Así describe Lope la realidad de su mundo: “Andan las cosas del mundo, dijo Pireno –que es 
quien recita el romancillo–, de tal manera estragadas, que parece que nuestra vida es inmortal, según la 
prisa y ambición de los hombres por adquirir honras y riquezas. Cuál veréis que para dos años de vida que 
le faltan comienza suntuosos edificios y, habiendo de caber en siete pies de tierra, apenas le parece que 
muchas salas, cuadras y retretes pueden aposentarle. Cuál encierra y guarda el metal precioso, que no le 
sirviendo, tanto es de su vecino como suyo, si está de sus escritorios una pared en medio. Cuál, vestido de 
lisonja, anda hecho camaleón de las colores de la inconstancia de los dueños de los palacios. Cuál surca 
los nunca arados mares, y un dedo de la muerte camina sobre una tabla a la discreción del viento, por 
donde una punta tocada en una piedra le gobierna” (222). Todo ello es consecuencia del pecado original.  
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meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como 
suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los 
sentidos. Y, aunque le hicieron los remedios posibles, sólo le sanaron la 
enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedó 
sano, y loco de la más estraña locura que entre las locuras hasta entonces 
se había visto. (Cervantes: II, 665) 
 
Cesare Segre contempla a la morisca que envenena a Rodaja como un símbolo de la 
sexualidad y, además, recuerda que el membrillo era una fruta consagrada a Venus (53-
62). En su apoyo reclama a Diego López, quien declara el emblema 203 con las 
siguiente palabras: “Mandava Solón que la esposa antes que se acostase con su esposo 
comiesse un membrillo, dando a entender que la principal gracia, que sale de la boca, y 
de la voz de la esposa, importa que sea bien compuesta, y suave, y el membrillo rehaze 
el coraçón, y pone suave aliento, y olor en la boca (Solon antiquus) el antiguo Solón 
(dicitur constituisse) se dize que ordenó (Cidonia poma) que los membrillos (debere 
tribui) devian ser dados (novis nuptis) a las nuevas esposas (cum sint grata) como sean 
agradables (ori, et estomacho) a la boca, y estómago (ut) para que (et halitus sit suavis 
illis) y el aliento les sea suave (et lepos blandus) y el olor suave (manet ore) les queda en 
la boca. Solón mandava que la esposa comiesse membrillos” (López  465r).  
 Creo que no hay nada de todo esto. No es Venus quien está detrás del 
membrillo, sino la “codicia” de “alcanzar la sabiduría”. El membrillo que la morisca da a 
comer a Rodaja cumple la misma función que la manzana en el texto bíblico: es el fruto 
del árbol del bien y del mal; y la “locura”, que se sigue del “veneno” contenido en dicho 
fruto, es la misma “locura” de Adán en el romancillo de Lope. Resulta extraño que esta 
lectura bíblica, sugerida ya por Joaquín Casalduero en 1943 (148), no haya sido revisada, 
cuando resulta tan evidente. Sólo esta lectura, entre todas posibles, permite explicar esa 
otra locura de la que está preso Tomas, que es previa a la ingesta del membrillo: la 
codicia de saber.  
Volvamos sobre las primeras frases de la novela: los dos caballeros estudiantes 
que encuentran a Tomás le preguntan por la forma con que él pretendía honrar a sus 
padres y a su patria, el muchacho les responde: “Con mis estudios, siendo famoso por 
ellos”. Y la obsesión por saber es el elemento más recurrente en toda la novela. Toda la 
peregrinación italiana de Tomás Rodaja es “un viaje de estudios”. El afán de saber 
marca todas las decisiones del protagonista y resulta fundamental tanto para la 
“inventio” como para la “compositio” del relato. “Sirve a sus amos con diligencia, pero 
sin faltar un punto a sus estudios” y, cuando se aleja de Salamanca, le “fatigan los 
deseos” de volver a sus estudios. Sirviéndonos de palabras de la propia novela, 
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podríamos decir que Salamanca ha “enhechizado” la voluntad de Tomás, pues él está 
preso de una obsesión por la sabiduría que su Universidad emblematiza7. 
 Pocas dudas pueden caber respecto al hecho de que con la locura del licenciado 
Vidriera Cervantes remite a la caída del hombre por el pecado original tras comer del 
árbol de la ciencia, cuando recordamos que a Vidriera lo salva de la locura un fraile de la 
Orden de San Jerónimo. El pasaje en la novela es muy escueto, pero elocuente en el 
sentido que acabo de apuntar: 
 
Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de 
la Orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer 
que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, 
tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le curó y sanó, 
y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, así como le vio 
sano, le vistió como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar 
tantas muestras de cuerdo como las había dado de loco, podía usar su 
oficio y hacerse famoso por él. Hízolo así; y, llamándose el licenciado 
Rueda, y no Rodaja, volvió a la Corte. (Cervantes II, 677) 
 
De nuevo podemos comprobar cómo trabaja Cervantes los elementos de la realidad 
que incorpora a sus relatos, pues la elección de un religioso de la Orden de los 
Jerónimos para sanar a Vidriera no depende del azar, sino que esta perfectamente 
motivada. Al hacerlo así sitúa su relato en el centro de una polémica muy actual en el 
momento de escritura de la novela, evitando mencionar a los directamente implicados 
en la misma. Renacido, tras ser bautizado con un nombre nuevo, Tomás regresa a la 
Corte, convertido en “otro” hombre, pues con su curación –como es lógico– ha 
desaparecido también su obsesión por saber. Y no resulta indiferente que sea un 
religioso de la Orden de San Jerónimo el que alumbre al hombre nuevo que escondía el 
licenciado Vidriera, pues San Jerónimo, en su Dialogo contra los Pelagianos, había 
establecido una doctrina muy precisa sobre el pecado original, sobre la salvación del 
hombre y sobre la justificación, temas que resultaron capitales en el decreto tridentino 
Sobre el pecado original (Ses. V, 2-4). Este es un documento en el que los textos de San 
Pablo (Rom 8: 38 y en 1 Cor 3: 22 y 15: 56) sobre el episodio del Génesis (y la apelación 
al hombre nuevo) son muy importantes (Brown, Raymond E. ; Fitzmyer, Joseph A.;  y 
Murphy , Roland E. 139 y ss.).  
 El debate tridentino sobre la justificación y el libre albedrío fue ciertamente muy 
encendido (con el español Diego Láinez en primera fila) y en los años en los que 
Cervantes está escribiendo El licenciado Vidriera vuelve a cobrar actualidad a la sombra de 
la polémica “de auxiliis” que –como ya he dicho–, en 1607, lleva a Roma la discusión 
                                                
7 En este contexto se entiende el piropo que dedica el narrador a la ciudad de Salamanca, que 
“enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado”. 
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entre dominicos (Domingo Báñez) y jesuitas (Luis de Molina)8. Que todo el episodio del 
“envenenamiento” de Rodaja remite a este contexto parece evidente a la luz del 
comentario con el que el narrador adereza su relato. Explícitamente Cervantes afirma: 
“Dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le 
forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras 
suficientes a forzar el libre albedrío”. 
 La literatura de la época está muy sensibilizada con esa cuestión –como ya he 
apuntado más arriba–, que se convierte en el eje de las novelitas que, a imitación de 
Cervantes, interpola Avellaneda en su Quijote. Y, lo mismo ocurre con Lope, en El 
peregrino en su patria: cuando uno de los personajes lanza la hipótesis de que haya sido 
obra de ciertos hechizos el amor de una dama que inicialmente se mostraba desdeñosa, 
Pánfilo, dentro del marco fijado por la mencionada polémica, sentencia:  
 
Eso es locura, replicó Pánfilo, teniendo el hombre en su mano la 
potestad del libre albedrío, que es el querer o el no querer lo que le place, 
y sería cosa terrible y cruel que una mujer que de su propia naturaleza 
fuese honesta y casta, violentamente fuese obligada a amar lo que no 
apetece. Los maléficos con sus operaciones podrían persuadirla, 
estimularla y tentarla de día y de noche, sin dejarla tener un mínimo 
espacio de reposo en cosa alguna y con la persuasión estrínseca destas 
obras rendirse, como al cazador la fiera, a las cartas amorosas, a los 
ruegos y lágrimas del amante; mas no por esto se podría decir que es 
violentada, mas que de su voluntad y espontáneamente consintió a su 
gusto, comenzando a arder en el amor de aquel hombre de propia 
naturaleza y voluntad, y no por fuerza del sortilegio. Y así es notorio 
desatino quejarse los que aman de que contra su voluntad y forzados 
siguen la persona que apetecen, como he visto a muchos que se 
lamentan de la fuerza que les hacen, debiendo poner la culpa a sus 
apetitos, porque Dios no permitió que al hombre le sea quitada la 
potestad del libre albedrío y si alguno dijese que le forzaron las diabólicas 
persuasiones, se le ha de responder que no es forzado en la razón, sino 
en la concupisciencia de la carne, porque siendo tan frágil, en no 
haciendo fuerte resistencia, cae en el pecado. (Vega El peregrino 257)  
                                                
8 Permítanseme ahora unas consideraciones previas, en relación con la cronología de El licenciado 
Vidriera. La historia narrada, con la identificación de Valladolid (ciudad a la que es conducido el licenciado 
Vidriera al declarársele la locura) como sede de la Corte, sitúa la acción entre 1601 y 1606. Pero ciertos 
datos de la trama (las referencias al patio de los Consejos, localizado en el Alcázar viejo de los Austrias, y 
a la plaza de la Provincia, localizada en lo que es actualmente el palacio de Santa Cruz) permiten 
conjeturar que, la novelita se concluyó con posterioridad a 1606, y con la Corte establecida ya en Madrid. 
No obstante, y atendiendo a lo elemental del argumento (biografía como pretexto para organizar una 
secuencia de apotegmas), algunos suponen que, al menos en lo que se refiere a su idea originaria, hubo de 
ser una de las primeras novelas cortas de Cervantes. 
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Pero volvamos de nuevo al punto de partida: los nombres del protagonista. Si la 
elección del religioso de la Orden de los Jerónimos –como acabo de señalar– no es 
azarosa en Cervantes, y tampoco lo es la sucesión de nombres (Rodaja, Vidirera, Rueda) 
con el que conocemos al protagonista; si afirmo que la polémica “de auxiliis” late en el 
trasfondo de la novela de El licenciado Vidriera, digo también que, sin evitar adoptar una 
posición propia (pero tampoco esforzándose por hacerlo), la voluntad de Cervantes no 
es la de mediar intelectualmente en el debate, sino la de traducirlo en sustancia narrativa 
de una vida, la del Tomás Rodaja, cuya confianza en el estudio constituye un auténtico 
desafío a la Fortuna, o por decirlo en términos del contexto que nos ocupa, a la 
Providencia.  
A través del estudio, Tomás Rodaja aspira a conquistar una posición que la cuna 
–esto es, el Destino, la Fortuna o, si se quiere, la Providencia– le ha negado. La 
confrontación de Fortuna y Sabiduría es materia que repiten los libros de emblemas de 
la época, como bien ha estudiado Désirée Moreno Silva: “Desde Plutarco se desarrolló 
la oposición entre lo variable del destino humano, representado por la Fortuna, y la 
Sabiduría o Prudencia; lucha alegórica que puede verse en la xilografía que ilustra la obra 
de Charles Bovelle, De Sapiente” (55 y ss): 
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Figura 1: Charles de Bovelle, De Sapiente, París, 1510.  
Altercatio entre la Fortuna y la Sabiduría (tomo este y los  
siguiente gravados del trabajo de Désirée Moreno Silva. 
 
A Moreno Silva le interesa la confrontación entre la Sabiduría y Fortuna como una 
ilustración de otro debate acerca de cómo el arte ayuda a la naturaleza. Tal debate, 
puesto en pie por el emblema 98 de Alciato (Ars naturam adiuvans), no deja de interesar 
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también a Cervantes y a sus contemporáneos, sobre todo a Lope, para dar forma a la 
idea de la necesaria colaboración de Arte y Naturaleza en la ciencia de la Poesía.  
También desde ese punto de vista podría ser analizada nuestra novela de El 
licenciado Vidriera, aunque lo relevante, en la secuencia interpretativa que nos ocupa, es 
que siempre, en la iconografía del momento, la Fortuna se identifica con una “rueda” 




Figura 2: Anónimo español del siglo XVII. 
 
El grabado resulta en sí mismo muy elocuente, pero más elocuente todavía resulta la 
descripción que de la Fortuna nos ofrecen tratados como la Philosofía secreta de la 
gentilidad, de Juan Pérez de Moya: 
 
Y para significar en general su condición y poder, la pintaban dos arcas 
grandes, la una llena de bienes, a la mano derecha, y la otra llena de 
males, a la izquierda, y pensaban que cuando alguno nacía, que luego la 
fortuna le daba el bien o el mal que había de haber en su vida […]; y por 
esta causa creyeron ser dos fortunas, próspera y adversa; a la próspera la 
!
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llaman fortuna buena y a la adversa fortuna mala. Y para adorarlas a 
ambas juntamente hacían una estatua con dos caras, la una blanca, que 
denotaba la buena, y la otra negra, que denotaba la mala. Otros la 
pintaban en figura de mujer furiosa, y sin seso, y puesta de pies sobre 
una piedra redonda, significando su poca firmeza; otros la hacían de vidrio, 
para denotar que era quebradiza. Pintábanla otros moviendo una rueda, por la 
cual unos iban subiendo a la cumbre, y otros que están en ella, otros que 
van cayendo. (429, mi cursiva) 
 
Y no difiere mucho de esta la descripción que hace Torquemada, en su Jardín de flores 
curiosas de las representaciones de la Fortuna en los templos de la antigüedad: 
 
en unos, la ponían en figura de muger que estava loca, puesta de pies 
sobre un bulto redondo; otros la añadían unas alas y le quitavan los pies, 
dando a entender que nunca estava firme. También la pintavan con la 
cabeça que tocava en el cielo y con un gobernalle en la mano, pareciendo 
que gobernava todas las cosas del mundo; otros le ponían en la mano 
aquel cuerno de copia, mostrando que por su mano recibíamos todos los 
bienes y males. Algunos uvo que la hazían de vidrio, porque fácilmente podía 
quebrarse. Y la más común manera de pintarla era con un exe de una rueda en 
la mano, que siempre la traýa al derredor, y los ojos ciegos o tapados, para 
que pareciesse que los que estavan en la cumbre de la prosperidad 
fácilmente podían ser derrocados; y assí, también los de muy baxos 
estados podrían con facilidad subir a los más altos. (740, mi cursiva) 
 
En ambas fuentes se destaca, como motivos caracterizadores de la Fortuna, la rueda y el 
ser de vidrio. Con todo no sé si ello nos autorizaría a presumir que lo que Cervantes 
hace en El licenciado Vidriera es dar vida, por medio de los diferentes nombres de su 
protagonista, a estas descripciones iconográficas de la Fortuna (que, según lo dicho más 
arriba, ya no será la diosa pagana, sino el concepto cristiano de Providencia). Pero hay 
un texto cervantino que nos autoriza para dar ese salto sin temor a que nos quebremos 
en él. Cuando todos piensan, en el Quijote, que las bodas de Quiteria y Camacho son 
inminentes e inevitables, Sancho se atreve a aventurar que no tienen por qué ser así las 
cosas, que nada está “predeterminado” y que en consecuencia todo puede cambiar. 
Pero escuchémoslo a él:  
  
-Dios lo hará mejor –dijo Sancho–; que Dios, que da la llaga, da la 
medicina; nadie sabe lo que está por venir: de aquí a mañana muchas 
horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he visto 
llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, 
que no se puede mover otro día. Y díganme, ¿por ventura habrá quien se 
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alabe que tiene echado un clavo a la rodaja de la fortuna? (Cervantes II, 
19, mi cursiva) 
 
Lo que es Rodaja, en el habla rústica de Sancho, es Rueda, en boca del Periandro (“no 
hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna”, leemos en el Persiles) y es 
Vidrio, en los textos de Juan Pérez de Moya y de Antonio de Torquemada, entre otros. 
El licenciado Vidriera es el desarrollo narrativo de un emblema que enfrenta la Sabiduría y 
la Fortuna, con la victoria de esta última; una victoria que los documentos de la época 
confirman y sancionan: la novela cervantina hace explícito tal emblema, que Rodaja-
Vidriera-Rueda encarna y narra fielmente.  
 A la luz de los textos que acabo de citar, parece de toda suerte imposible pensar, 
aunque la crítica moderna no lo haya sabido ver, que los contemporáneos de Cervantes 
no percibieran, de forma meridianamente clara, que nuestro Rodaja-Vidriera-Rueda era 
una encarnación de la Fortuna. Pero todavía hay un texto más, interesante para la 
interpretación de esa rueda de la fortuna que es de vidrio.  
Este texto, a diferencia de los anteriores, aborda el mismo tema, pero lo hace no 
en términos generales como aquellos que vimos antes, sino atendiendo a un caso muy 
concreto. Se trata de un romance nuevo que tiene como protagonista a don Álvaro de 
Luna, en cuya boca se ponen las palabras que siguen: 
 
[…] 
Cual remolino, hasta el cielo  
Quise subir; mas sopló  
Viento contrario, y deshizo  
Mi locura y ambición.  
[…] 
¿Quién de un rey no confiara?  
¡Ay rey Don Juan mi señor!  
¡Cómo tus reales favores  
El viento se los llevó!  
Hechura fuí de tus manos,  
Y aunque hacerme te costó,  
Fuí como vaso de vidrio,  
Y en tus manos se quebró.  
[…] 
Muchos títulos me diste;  
Mas pues me los quitas hoy,  
Fué tragedia mi privanza  
Que tu amor representó.  
[…] 
A la muerte me condenas,  
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Con gusto á la muerte voy;  
Que es bien que siegues la espiga  
Que tu mano cultivó.  
Esto Don Alvaro dijo  
Saliendo de la prision,  
Donde mediante la muerte  
Su luna llena eclipsó. (“Exortaciones”  56)  
 
Este romance relaciona la naturaleza inconstante y voltaria de la Fortuna con el tema de 
la privanza y con las veleidades de los señores de la Corte. Me interesa destacar esta 
relación, porque la misma está presente también en los textos de Pérez de Moya y de 
Torquemada, a los que me he referido más arriba. 
El primero de ellos, por ejemplo, tras describir el emblema de la Fortuna, 
sentencia: “Pintábanla otros moviendo una rueda, por la cual unos iban subiendo a la 
cumbre, y otros que están en ella, otros que van cayendo”. Y, en la misma línea, 
Cairasco de Figueroa se sirve de idénticos motivos para moralizar sobre la ‘privanza’: 
 
El aire blando del favor humano,  
Alimentado en próspera marea,  
Que en las cortes llamar suelen Privanza,  
Cuando mas acaricia y lisonjea  
Con regalo amoroso y franca mano,  
Suele rendirse á súbita mudanza;  
Que la fatal balanza  
Y la voluble rueda  
Jamás puede estar queda;  
Y así como las cosas que se elevan  
De los soplos aéreos que las llevan,  
Se caen en faltando el aire vano,  
Así los que se ceban  
En el aplauso del favor mundano.  
Es la humana privanza una redoma  
De vidrio, de licor precioso llena,  
Que en el aire se quiebra y se derrama;  
Es dulce vida en voluntad ajena,  
Y un caminar por cima de maroma  
Que cayendo, se cae honor y fama;  
Es una viva llama  
En frágil alimento,  
Y un proceder violento;  
Es un arbitrio y vuelta de fortuna,  
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Un resplandor del sol dado á la luna,  
Vidriosa amistad, voz de sirena,  
Capitel sin coluna,  
Y edificio fundado sobre arena.  
La perfecta privanza, y la que importa  
Al mercader que busca margaritas,  
Es la divina gracia, gratis data;  
Esta, supremo Rey, jamás la quitas  
A quien la das en esta vida corta,  
Si no es porque te ofende el alma ingrata.  
No basta el oro y plata  
A comprar esta perla,  
Ni puede merecerla  
Ninguno, porque Dios la da graciosa. (480) 
 
Me parece especialmente interesante este pasaje, porque en él la conexión de los 
motivos caracterizadores de la fortuna (el vidrio, la rueda) con el tema de la privanza 
cortesana, que ya conocemos de otros textos anteriores, recibe un tratamiento “a lo 
divino”, derivando su sentido hacia la cuestión central de la polémica “de auxiliis”.  
Todos estos componentes se encuentran igualmente en El licenciado Vidriera. Ya 
conocemos la importancia que en esta novelita tienen los motivos caracterizadores de la 
Fortuna, así como su relación con la referida polémica. Veamos ahora de qué modo 
también el tema de la ‘privanza’ halla en ella su eco: cuando nuestro licenciado estaba 
loco, la fama de su locura se extiende por la Corte y  
 
llegando a noticia de un príncipe, o señor, que estaba en la Corte, quiso 
enviar por él, y encargóselo a un caballero amigo suyo, que estaba en 
Salamanca, que se lo enviase; y, topándole el caballero un día, le dijo:  
-Sepa el señor licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le 
quiere ver y envía por él.  
A lo cual respondió:  
-Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no soy bueno para 
palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear. (Cervantes 660) 
 
Sin embargo, Vidriera acaba en la Corte para, tras la decepción, huir de ella y abrazar 
una vida de soldado en la que no cree. En la Corte se convierte en espectáculo de todos, 
pero, cuando alcanza la curación, el mundo le da la espalda, lo que provoca en el 
narrador una reflexión moral que parece apuntar –esta sí– hacia la realidad en la que se 
halla instalado el autor: “¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos 
pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los 
truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!”. 
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 La polémica “de auxiliis” está en el background de esta novela, pero lo está con la 
pretensión tan sólo de dar ubicación a otra polémica puramente literaria en la que se 
debaten dos concepciones de la literatura. Detrás de la locura de El licenciado Vidriera se 
percibe, como defiendo en otro lugar, una compleja sátira de Lope y, a través de Lope 
(que desde luego no agota la figura de Vidriera), de la locura del –si se me permite el 
anacronismo– intelectual del momento, incluyendo dicha sátira al mismo Cervantes.  
 Interpretada en este sentido, la novela cervantina lo que hace es poner ante los 
ojos de los lectores un retablo irónico (no exento de melancolía) en el que al ritmo 
marcado por la rueda de la Fortuna se representan las dos caras de la Sabiduria: la 
soberbia de sus pretensiones y el fracaso y derrota final de sus fuerzas. Tanto Cervantes 
como Lope son figuras de este retablo, sólo que Lope (fuerza de la Naturaleza) mira la 
realidad desde lo alto de la rueda y con el viento a favor, en tanto que Cervantes ha de 
trabajar y desvelarse “por parecer que [tiene] de poeta la gracia que no quiso dar[l]e el 
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